【众鑫娱乐】一朵菊花的记忆

一朵菊花的记忆

就要立冬了
柿子还留在树上
树下，菊花将开未开
母亲每天都要念叨它三五次
院子的一角
父亲柝柴，木屑的芳香亘古绵长
它们跳着舞，到我这来
到我这来……
哦，风从原野那边吹来
一车棉花正从乡村公路上经过
这秋天的一部分
早在我出生前多年就已看到
一朵菊花的记忆

石磨发出吱吱的声音，一点点的绿豆泥就从石磨缝里流出，清香怡人。一只花猫趴在椅子上，一动不动，良久，敏捷地跳下，“喵呜”一声，一晃眼就不见了。
我站在旁边，与妈妈说话，录视频。屋外，含苞待放的菊花俨然有一种古代的宁静。

立冬快到了，柿子还留在树上，一只圆滚滚的花喜鹊，兀立在树梢最高处，“尝试赞美这残缺的世界”（亚当.扎加耶夫斯基）。
这旧日雀鸟，看着江汉平原平常人家的慢生活，不知愁苦。

其实，普通人家，丝丝缕缕都透着亲切与苦闷。如同我的母亲，她磨绿豆炸丸子，是因为绿豆是自己家收的，油是自家的菜籽换的。
“免得买菜吃啦。去买菜就得花钱。炸点丸子，我出点力就可以。今年你弟他们又没事做。乡下人，没事做就没收入，我们在家就得尽量减少开支啦。”
母亲和我说的时候就系着围裙坐在门口，言语间有着对生活的无奈与抱怨，也透着无尽的热爱和欢喜。

我亦是。现世安稳于我就是这样真真切切的日子，太过飘浮的事情（比如把写成的文字印刷成书了去卖）于我而言太过遥远了。

昨夜十点去接安安下晚课，在思凯下车，走到校门口还有一两百米的距离。在这段距离里，卖苹果的、卖炕饺的、卖肉蛋包的、卖手抓饼的……那些小摊把这一段距离排得满满当当。
我在等安安的老地方停下，当时，在我旁边的是一个卖凉薯的男人。他那时没有主顾过来，就站在他的小货车旁打电话。他的声音足够我把他说的话听得清清楚楚。
“你一个晚上卖了五六百还不满意啊？我一天也就卖了千把块钱。刨去本钱，我也就赚个工钱。嗯，现在有个工钱赚也不错了，能养活姑娘伢儿（就是老婆孩子）了。我这次进的货便宜了一点点，卖的也便宜啦。一分钱一分货，人家都不是傻子，下次我还是去老地方，那里虽然贵一点，还是甜些，好卖些。”

我听了他的话，偷偷看他一眼，是个朴素的男人。
——民间的，总是朴素的。人们关心的依然是大米与钞票；我们依然为一块两块的小钱讨价还价；依然在锅碗瓢盆叮当响的声音里，为一日三餐的饭菜发愁、欢喜；依然在过了立秋的年纪，与父母在院子里聊茼蒿柿子菜籽油……

妈妈说，春节前还准备炸一次丸子，还准备一些腊肉腊鱼香肠，如果侄子需要就给他寄到深圳……这让我想起刚结婚的那几年，妈妈每年为我准备腊肉，鸡鸭。那腊肉长长的，一块块挂在厨房的高处，喜气洋洋。